Como cada año, ayer, día de su cumpleaños 211, volví a encontrarme con él en su parque, el Independencia (no en el que lleva su nombre, porque nunca le ha gustado ser homenajeado por simplemente cumplir con un deber patriótico). Y esta vez le hice preguntas: ¿Tuviste una novia en Europa? (sonrisa pícara y silencio) ¿Qué deporte practicaste? “Natación” (dicen que cruzaba el Ozama) ¿Quién fue tu mejor amigo? “José María Serra” (con razón redactó el Manifiesto Trinitario) ¿Por qué te fuiste seis años a la selva? “Porque no me gustaba Caracas” ¿Qué opinas de nuestra democracia? Y ahí Duarte miró para otro lado y cambió el tema: “¡Qué calor está haciendo!”.